
 
 

 

 

Elle haletait, les jambes ramenées sur la 

poitrine. Son dos épousait la paroi froide et noire. 

Le souffle rapide et régulier de sa respiration 

rendait la douleur de son ventre presque 

supportable. 

Son esprit, gavé de souffrance, somnolait. Par 

instant, des bulles de souvenirs sans suite 

envahissaient sa conscience. 

 

-o- 

Elle vit défiler des images de son enfance. Le 

grand collecteur, surface huileuse où tournoyaient 

les immondices, et le large renfoncement où son clan 

avait trouvé un territoire. Encombré par les lourds 

piliers de basalte qui soutenaient les niveaux 

inférieurs de la ruche « Imperator Die », le Refuge 

était traversé par de riches conduits d’évacuation. 

Dès son plus jeune âge, elle avait passé l’essentiel de 

ses journées dans l’ombre et la puanteur a remonté 

les filets tressés en câbles électriques colorés et a trié 

les rebuts crachés dans les profondeurs de la spire 

centrale. 

Un sourire naquit sur ses lèvres au souvenir de 

son plus grand trésor, une poupée unijambiste à la 

robe de percale rouge qu’elle avait dissimulée sous 

ses loques pendant plus de huit ans. Elle avait dû se 

battre plusieurs fois pour conserver son butin. 

Dès que sa main avait touché en tremblant le fin 

visage de plastique luisant encore maculé par la 

boue et l’ordure, une autre main s’était saisi de la 

robe pour arracher sa découverte du filet. Dans un 

grognement inarticulé, elle avait sauvagement 

frappé sa compagne de travail, martelant son visage 

et la repoussant jusqu’au bord de l’abîme 

bouillonnant. Le dernier hurlement de l’enfant, 

étouffé en un instant par l’eau noire, fut vite oublié 

lorsqu’elle leva sa prise dans la lumière de la  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

chandelle et se plongea dans la contemplation de 

ses yeux d’agathe. 

Le dernier cri de sa compagne avait alerté le 

contremaître. Une lumière approchait et elle cacha 

rapidement son trésor dans sa combinaison de 

travail trop grande. Elle resta prostrée dans un angle 

obscur, simulant pleurs et angoisse, tout en berçant 

discrètement son butin. Personne n’avait deviné, 

personne ne savait. Elle fut cependant privé de 

nourriture pendant quelques jours, pour l’exemple, 

puis retourna aux filets. 

 

-o- 

La perte de sa poupée était indissociable de la 

perte de son père. Violent, les yeux chassieux et 

rougis par la fumée des fourneaux et les drogues, un 

homme l’avait toujours protégée. Le recoin de son 

abri, où elle dormait et jouait en silence, était le seul 

foyer qu’elle connut jamais. 

Pour ce qu’elle en savait, il l’avait trouvée très 

jeune, errant à quatre pattes dans le noir. Par un 

caprice inexplicable, cet homme solitaire et 

maussade l’avait recueillie, nourrie et habillée 

jusqu’à ce qu’elle soit en âge de travailler. Il parlait 

peu et restait à l’écart des discussions du clan. Tous 

trouvaient qu’ils se ressemblaient beaucoup.  

Une heure avait suffi pour qu’elle perde son père, 

son foyer et sa poupée. 

Le clan de la Section 27 avait attaqué les siens lors 

de la purge ordonnée par le Majorat. Les clans 

prospères des sous-niveaux s’étaient alors réfugiés 

dans les collecteurs pour échapper aux Arbites. Les 

luttes pour la possession d’un territoire reprirent, 

plus violentes, disait-on, qu’au temps des 

Constructeurs. Son clan avait été décimé par deux 

mois de combats et de famine quand la paroi Nord 

s’était effondrée dans un nuage de poussière. Des 

hommes en combinaison de travail verte, la joue 



ornée d’un glyphe numéral stylisé et 

phosphorescent, avaient envahi le Refuge. Dans le 

chaos des tirs et des corps à corps, le clan avait 

chargé par trois fois ses agresseurs. Mais le courage 

des femmes et la sauvagerie des hommes s’étaient 

heurtées à un mur de balles de tout calibre. Le 

staccato d’une arme lourde déployée dans l’enfilade 

des piliers couvrait déjà les râles des mourants. 

Lâchant son harpon dérisoire, elle avait rampé vers 

l’ombre du mur. Une fois atteinte la chaussée du 

grand collecteur, elle avait franchi la barricade 

abandonnée qui marquait la limite Sud du Refuge et 

s’était enfoncée dans l’inconnu. 

 

-o- 

Une douleur, comme un cri d’alarme, la fit rouler 

sur le sol. Les palpitations arythmiques de son cœur 

se calmèrent peu à peu. De longues traînées claires 

serpentaient sur ses joues assombries par la crasse. 

Elle eut soif. Elle passa ses doigts dans toutes les 

anfractuosités du mur, les léchant tour à tour. Un 

peu de fraîcheur accumulée dans une fente l’attira, 

elle appuya ses lèvres contre la pierre et aspira 

quelques centilitres de boue fade. 

 

-o- 

Ce réflexe de survie, elle l’avait pratiqué mille fois 

durant ses errances dans les couloirs de maintenance 

et les conduites désaffectées du sous-monde. Elle 

s’était battue contre l’obscurité et les rats, contre les 

jets de vapeur qui jaillissaient de machineries 

oubliées, contre le froid humide des collecteurs. 

Elle évitait les autres clans et les projecteurs de 

l’Arbites, repoussée de plus en plus profondément 

dans les entrailles de la spire. 

Soudain, lors d’une de ses errances, elle avait 

senti un souffle d’air la frôler bien avant que le 

bruissement d’une masse rapide et colossale ne 

s’éloignât derrière elle. Sa peur initiale avait laissé 

place à la surprise. Ce qui l’avait dépassée ne l’avait 

pas attaquée ! Avait-elle réellement senti la chose la 

humer au passage ? Avait-elle discerné le reflet 

d’une pâle lumière sur deux épées aux reflets d’os 

pointées vers sa gorge ? Ce qui l’avait croisée 

semblait plus lourd et plus vif que tout ce dont elle 

avait connaissance. Mais son étonnement passa au 

second plan quand des lumières sourdes apparurent 

devant elle. Elle ne trouva ni le courage de fuir ni 

celui de se battre. Elle se laissa glisser contre la paroi 

du couloir et se recroquevilla sur le dallage de fer, 

enserrant ses genoux de ses bras tremblants. 

Ceux qui vinrent l’entourèrent. Des figures 

encapuchonnées et murmurantes la soulevèrent et 

lui donnèrent à boire une étrange liqueur au goût 

d’algues et de moisissures. Elle fut conduite avec 

une douceur qui acheva de l’étourdir jusqu’à une 

porte de fer à double battant dont le sommet 

disparaissait dans les ombres d’une salle ronde 

énorme. L’accès était barré par une barbacane de 

caisses empilées. Son périple fuyant l’avait conduite 

devant le principal poste de contrôle du complexe 

fortifié où vivait le clan des Griffes. 

 

-o- 

Adoptée sans aucune question par tous les 

fidèles, ses craintes et ses réactions d’animal blessé 

s’étaient apaisées. Une confiance profonde qu’elle 

aurait crue impossible jusqu’alors unissait les 

membres du clan de la Griffe. Dans la vie 

quotidienne comme dans les combats, chacun 

semblait avoir sa place et participer à un ballet 

silencieux. 

Dans les mois qui suivirent le départ des Arbites, 

les affrontements furent incessants alors que les 

clans reprenaient l’offensive. De vastes sections 

d’entrepôts et de conduites étaient désormais 

peuplées de cadavres brûlés et de silence, autant 

d’objectifs vitaux pour la survie des clans affamés 

d’espace. La hiérarchie naturelle des bas-fonds 

reprenait le dessus : les niveaux inférieurs, avec 

leurs foules d’ouvriers, de manœuvres et de 

trafiquants miséreux, attisaient le désir et la haine 

des bannis. S’en approcher, établir des contacts 

furtifs avec les plus désespérés, contrôler le petit 

commerce des armes et des drogues, échanger des 

médicaments périmés contre des services vicieux ou 

criminels, voilà ce qui établissait la supériorité d’un 

clan sur un autre. Et le clan des griffes s’infiltrait 

dans la spire. 

Elle n’avait été émue que le jour où le Refuge de 

son ancien clan avait été conquis. 

Dans l’imbroglio des souterrains, le groupe 

qu’elle accompagnait ce jour-là avait découvert un 

vieux conduit de ventilation qui débouchait au raz 

de la voûte, entre deux piliers. Sans mot ni bruit, les 

Griffes s’étaient glissés derrière les gardes des 

barricades. Un crissement furtif, et ceux-ci s’étaient 

écroulés lentement, ceinturés par deux hommes 



pour que leur chute n’émette qu’un chuintement 

assourdi. 

Les Griffes semblaient connaître aussi bien qu’elle 

chaque recoin de la salle. Les cabanes de tôle avaient 

été encerclées dans une obscurité presque totale. 

Chacune avait reçu la visite rapide d’un des hommes 

du groupe, jusqu’à ce que le tonnerre d’un pistolet-

bolter n’illumine brutalement l’une d’entre elles. Le 

chaos s’était installé en un instant. Mais un chaos 

ordonné, encadré par le feu croisé des Griffes qui 

agissaient avec un ensemble parfait pour abattre les 

hommes de la Section 27 jaillissants à moitié nus 

entre les tôles. Lorsque la fusillade s’apaisa, il ne 

restait qu’une poignée de combattants, retranchés au 

fond d’un couloir que barrait une lourde porte de 

plastacier menant au niveau supérieur. Elle savait 

que cette porte ne s’était jamais ouverte pendant 

toutes les années qu’elle avait passées ici et que ces 

hommes étaient donc condamnés. Mais, sans abri 

mobile ni arme lourde, il était suicidaire pour 

quiconque de tenter l’assaut de leur position. 

C’est alors qu’Ils vinrent. Un murmure jaillit de la 

gorge des Griffes et s’amplifia en un feulement 

sourd auquel succédèrent le silence et l’immobilisme 

le plus absolu. Elle crut voir les ombres bouger. Des 

lames ou des griffes, plus longues que son bras, 

dominées par l’éclat froid de deux prunelles 

sombres, se matérialisèrent devant elle un bref 

instant avant de disparaître. Elle crut entendre un 

bruit de course, un trot rapide comme le battement 

d’un tambour de guerre. Des détonations amplifiées 

par l’écho firent trembler les ombres du couloir, des 

cris affolés se changèrent en hululements de douleur 

et s’achevèrent dans un gargouillis de pompe 

percée. Le silence, un silence peuplé de crissements 

et de craquements, régnait au fond du couloir envahi 

par les ombres. 

Elle fut chargée de calmer les femmes de la 

Section 27. Cette tâche, qu’elle s’imaginait 

impossible, se révéla d’une extrême facilité. Sur la 

dizaine de femmes survivantes, une seule se jeta sur 

elle avec une lame de fortune, un long éclat de 

ferraille polie arraché à un bidon d’acier. Elle roula 

en arrière, déstabilisant son adversaire dont elle 

balaya les jambes d’un revers de pied. Bien que 

toujours debout, la femme chancela, avançant encore 

de deux pas avant de se faire cueillir entre les 

épaules par le faisceau laser d’un pistolet. Cet 

exemple suffit apparemment aux compagnes de la 

victime pour accepter leur destin. 

La première tâche de son groupe de prisonnières 

fut de tirer tous les corps jusqu’au collecteur après 

avoir récupéré les armes et les possessions utiles. 

Lorsqu’elles pénétrèrent dans le couloir, une odeur 

lourde de viande, de sang et de cordite les fit 

suffoquer. Elle s’avança jusqu’à la dernière barricade 

en s’appuyant sur le mur tant chaque inspiration la 

faisait chanceler au bord du vomissement. Il ne 

restait aucun corps intact. Des lambeaux sans forme 

pendaient aux murs et jonchaient les sacs de sable, 

des os brisés auxquels des ligaments distendus 

retenaient encore quelques écharpes de muscles 

exsangues étaient disposés en tas là où chaque 

homme était mort. 

 

-o- 

Elle sourit en se souvenant qu’elle s’était alors 

interrogée sur la nature de leurs alliés. Aujourd’hui, 

cette question n’avait vraiment plus le même sens. 

Elle était celle par qui s’accomplirait la 

Renaissance. Ce qui grandissait en elle serait demain 

le vengeur de son clan, l’artisan du Renouveau, 

l’allié des faibles et des abandonnés. Par elle le clan 

des Griffes se reformerait autour d’un chef puissant, 

jeune et vigoureux au-delà de ce que la fragile 

nature humaine pouvait engendrer et sa 

descendance serait innombrable. 

 

-o- 

Lors du retour triomphal des Griffes victorieuses, 

un messager l’attendait au poste de contrôle. Le 

Patriarche des Griffes avait demandé à recevoir les 

prisonnières. 

Elle s’était sentie plus joyeuse alors qu’à aucun 

autre moment de son existence. Etre remarquée par 

le Patriarche, qu’il connaisse son nom et son statut 

au sein du clan, qu’il l’appelle à franchir la Porte 

Sainte, jamais elle n’aurait cru de telles choses 

possibles. Elle entraîna les huit prisonnières avec 

autorité dans le labyrinthe de constructions qui 

avaient envahi le noyau creux de la spire. Elle longea 

les citernes d’eau et les réserves pour s’enfoncer 

dans un étroit passage dissimulé derrière le 

générateur électrique. 

Les Gardes, serrés dans leur cape cérémonielle 

pourpre, n’esquissèrent pas le moindre geste quand 

elle passa parmi eux. Elle savait vaguement qu’ils 

logeaient autour de la Porte Sainte dans un quartier 

réservé où nulle Griffe ne pénétrait sans raison. 

Rarement, l’un d’eux déambulait dans le complexe, 



parfois il pointait le doigt vers l’objet de son choix, 

qu’il s’agisse d’un vêtement, de nourriture ou d’une 

esclave, et l’emportait. Nul ne les avait jamais 

contredis, nul n’avait jamais refusé de leur donner ce 

qu’ils convoitaient. 

En jetant furtivement les yeux sur les plus 

proches, elle remarqua les étranges bosses qui 

signalaient leur élection. Quand les Griffes se 

réunissaient pour palabrer, partager les réserves ou 

préparer la soumission d’un nouveau clan, on 

racontait dans un murmure que les Gardes de la 

Porte Sainte possédaient quatre bras ou des pinces 

plus puissantes que les mâchoires d’une presse à 

huile. Elle s’était toujours demandée si cela était vrai. 

Cependant, en passant au milieu d’eux, elle se sentit 

envahie par la conscience de sa petitesse. Quoiqu’ils 

puissent être, ils la dominaient de leur force et de 

leur implacable supériorité. Par nature, ils étaient les 

élus des Griffes, des guides et des exemples pour les 

fidèles. 

Le cœur battant d’admiration, elle descendit 

quelques marches puis dut se baisser pour franchir 

une porte basse dont le linteau de plastacier lui 

arrivait à l’épaule. Elle pénétra dans un vaste espace 

obscur, suivie par le troupeau des prisonnières. 

Effrayées, remplies d’appréhension par la vue des 

gardes immobiles et apeurées à l’idée de rester en 

arrière, les femmes avançaient en se bousculant et 

s’égayèrent dans la pénombre. 

La Porte Sainte se referma, plongeant la salle dans 

une obscurité plus profonde encore. 

Elle s’adossa à un pilier pour attendre que ses 

yeux s’accoutument à la pâle luminescence verdâtre 

des pierres. Autour d’elle, les prisonnières 

poussèrent quelques exclamations de surprise et 

s’agitèrent. Des bruissements de pieds nus et des 

frôlements de toiles l’entourèrent. 

Un hurlement déchira la nuit. Un bruit de course 

sur sa droite la fit se raidir contre la pierre froide. Un 

crépitement s’enfla derrière elle et s’éloigna à la 

poursuite des pieds qui battaient le sol. Elle crut 

surprendre le son d’un corps mou heurtant la pierre, 

juste avant qu’un nouvel hululement de douleur ne 

lui parvienne. 

L’air de la cave s’emplit de cris affolés et de 

feulements affamés. Elle devina des ombres filant 

près d’elle et entraperçut les reflets indistincts de 

carapaces noires et luisantes. 

Quand elle prit conscience qu’une masse plus 

sombre que les piliers la dominait et qu’elle sentit 

l’étreinte brutale de deux appendices osseux autour 

de sa taille, son cœur s’emballa. Une vrille de 

douleur envahit son cerveau et laboura sa gorge. Elle 

tenta de hurler elle aussi, de mêler sa peur au 

pandémonium d’échos torturés que réverbéraient les 

piliers, mais elle vit ses forces l’abandonner et sentit 

son esprit plonger et s’éteindre dans une obscurité 

bourdonnante. 

 

-o- 

Son cœur battit à nouveau plus vite à ce souvenir. 

Elle se contorsionna contre le mur pour mettre fin à 

un élancement douloureux dans ses reins. Son 

ventre distendu la gênait et ses mains crispées 

durent lâcher ses genoux. Ses jambes glissèrent 

maladroitement sur le sol boueux et elle n’eut pas la 

force de les replier à nouveau. Elle resta assise ainsi, 

le dos courbé, les jambes étendues selon un angle 

trop large, épuisée par ces derniers et faibles efforts. 

La douleur s’estompait progressivement, 

martelant ses tempes comme un tambour lointain. 

Ce bourdonnement qui lui obscurcissait l’esprit avait 

les accents d’une musique lointaine, un murmure 

régulier aux infimes variations rythmées qui enlaçait 

et captait ses pensées. 

Elle recommença à haleter au rythme de la 

musique intérieure, insensible au monde et à elle-

même, recroquevillée autour des échos de son passé 

pour y quêter l’oubli et la trace d’un bonheur enfoui. 

 

-o- 

Revenue de son évanouissement, elle avait ouvert 

les yeux pour découvrir un visage blanc noyé dans 

l’ombre d’une capuche aux reflets soyeux. Les reflets 

lie-de-vin du tissu accentuaient les reliefs du nez 

court, retroussé comme un groin, et la noirceur 

immaculée des yeux. Les veines bleutées qui 

serpentaient le long des tempes palpitaient au 

rythme des contractions de la mâchoire. L’être se 

pencha un peu plus vers elle. Elle se confia à ce 

regard sombre avec quelque chose de l’abandon de 

l’enfant qu’elle n’avait jamais été. 

++ Je te connais ! De toutes mes enfants, je t’ai 

choisie ! Ta mère m’appartenait, la mère de ta mère 

m’appartenait, et de toi naîtra un Elu. Le terme est 

proche, la Griffe se dessine dans le ciel, bien loin, mais si 

proche déjà. ++ 

L’étrange soliloque du Patriarche la berçait et 

l’apaisait. Un amour sans faille la submergea : elle 

avait été choisie ! Elle ne savait pas ce qu’était sa 



mère et n’avait même jamais pensé à elle pendant 

toutes ces années. Mais des images défilaient 

maintenant dans sa tête. 

Sur un fond d’ombre, une femme auréolée de 

lumière lui apparut, semblable à la poupée de son 

enfance, mais parfaite, avec sa peau d’une élasticité 

plastique, ses mèches scintillantes d’électricité à la 

blondeur uniforme, l’agathe de ses yeux d’un bleu 

profond et métallique. 

Elle s’endormit sans pensées, sans rêves et sans 

douleur, bercée par une infinie confiance et la 

conscience d’un destin nouveau qui accordait un but 

à sa vie misérable. 

 

-o- 

Les semaines qui suivirent furent un ravissement. 

Chaque membre du clan semblait l’entourer de 

respect et d’affection. Elle mangeait à sa faim, 

connaissait la joie d’être entourée des plus beaux 

mâles et de choisir librement son partenaire, arrêtait 

son choix sur les plus beaux objets du marché. Elle y 

avait même trouvé une nouvelle poupée, plus belle 

sans doute que l’ancienne, mais qu’elle aimait 

pourtant un peu moins. Quand elle était seule, elle la 

serrait contre son ventre, sous ses vêtements, et se 

balançait d’avant en arrière, dans une sorte de transe 

apaisante et heureuse 

Quand les hommes de l’Arbites attaquèrent le 

clan, elle ne pouvait plus se déplacer. Son ventre 

arrondie semblait aspirer la moindre parcelle de son 

énergie et ses jambes affaiblies ne la soutenaient 

plus. 

Ils avaient exterminé tous les hommes, ils avaient 

brûlé les Gardes de la Porte au lance-flamme lors de 

leur contre-attaque désespérée pour protéger le 

Patriarche. Mais ils avaient épargné les femmes. 

 Les prisonnières, parmi lesquelles elle reconnut 

deux survivantes, elles aussi enceintes, de la Section 

27, furent traînées enchaînées jusqu’au quartier de 

l’Arbites, loin dans les niveaux intermédiaires de la 

ruche. Celles, assez nombreuses, qui étaient 

enceintes furent reléguées dans des culs de basse-

fosse où des adeptes mineurs de l’Ecclesiarchie 

venaient distribuer des rations insipides et des 

prêches vigoureux. Les autres furent livrées pendant 

quelques jours aux hommes victorieux puis vendues 

sur les marchés que les coopératives agricoles 

entretenaient aux portes de la Ruche. 

Comme elle écoutait les prêches avec patience et 

ne récriminait jamais, elle fut traitée sans brutalité 

puis oubliée. Son ventre grossissait encore et elle 

mordait la lanière de cuir de sa ceinture pour 

étouffer ses halètements  de douleur. A chaque cycle 

nocturne, elle allait se recroqueviller dans un angle 

froid de sa cellule pour calmer sa fièvre. 

 

-o- 

Elle avait tout supporté grâce au souvenir des 

paroles apaisantes du Patriarche. Parfois, il lui 

semblait l’entendre encore au loin, comme un écho 

muet, un murmure doux et tenace venu d’au-delà de 

l’espace. Mais ce soir, elle sentait que la délivrance 

approchait. Des éclats glacés parcouraient la 

courbure de son ventre, sa colonne gémissait sous 

une tension inexorable et chaque vertèbre semblait 

écraser et distendre sa moelle épinière accentuant la 

raideur de sa nuque. Elle ne sentait plus ses doigts 

crispés sur ses genoux. Des fluides au goût de 

cendre et de sang envahissaient sa bouche. Elle eut 

un hoquet qui fit couler une écume rougeâtre sur 

son menton. Pourtant sa douleur était maintenant 

anesthésiée. Avec détachement, son esprit suivait au 

ralenti les transformations de son corps. 

Dans un froissement de soie qui se déchire, elle 

vit son ventre se fendre et une eau tiède se déverser 

sur le sol noir. Quand des griffes blanches, précédant 

un corps d’ébène parvinrent à s’extraire de la 

déchirure, elle crut bon de sourire à l’Elu et tenta 

même de le caresser. Mais son corps ne voulait plus 

commander à ses membres et son cœur ralentissait 

dans sa poitrine.  Elle entendit alors dans son esprit 

un chant de faim et de mort, un hymne à la vitesse et 

à la force. Le même amour et la même confiance 

qu’elle avait ressentis en communion avec le 

Patriarche l’envahirent à la vue du jeune genestealer 

qu’elle avait engendré. 

 

-o- 

Alors que son fils épanchait sa soif en enfonçant 

son museau noir dans sa chair à vif, sa face resta 

figée par un sourire d’ineffable bonheur. Elle mourut 

heureuse, endormie dans la douce félicité de la 

délivrance. 

 

-o- 
Anael 


